

2019年一個機緣從一處十五坪大的工作室搬進一個約兩百坪的鐵皮屋，倉屋外可使用面積約三百坪。對大多數從事創作的人而言是某個程度的夢想成真，對筆者當然也不例外。

之前的空間雖不大，但在有限的空間裡亦可創作中、大型的作品，只是形式上筆者會採用聯屏或連作的方式，就個人經驗而言：這段時間的作品，大多落在十號（Ten's Game）上下，當時筆者也是逆向思考著既然空間不大，就順勢自我訓練製作小型作品的的能力，而製作了近百件零號（1.5x1cm）至五號（3.5x3.7cm）的作品，當然配合那幾年展覽的規劃，也會製作約五十號（11.6x9.1cm）上下作品的組合連作。

由於筆者這幾年的作品概分水墨紙本與複媒畫布同時進行，加上對書法的書寫練習未曾間斷，故在現今較大型工作室的空間配置上得以分區進行游刃有余。而就作品產出的形式言：現今在較大的空間裡自然會想挑戰大尺幅的作品，製作單件作品或兩百號以上的作品是件愉快的事情，與之前做組合式作品是完全不同的經驗；結果雖大多不盡理想，但過程是具挑戰性的，也因此常有突破於以往作品的呈現。另就作品產出的內容言：因為基底材尺寸的差異與變革，個人在內容上自然也會做一些因應的調整，最明顯的莫過於使用工具的調整、練習與適應。但筆者仍認為：空間影響作品的尺幅是一種自然而非必然的現象。

現今工作室空間基本上概分幾個區塊：入口因有大型鐵捲門方便作品進出，規劃為簡易的工具區與作品儲藏區(圖1)，有一區是書寫與一般生活區(圖2)，複媒工作區則佔掉大部分空間(圖3、圖4)，另外在二樓閣樓則是用來製作大型水墨紙本作品(圖5)。順道一提就是：大多數的創作者會將工作室與居住生活分開，但筆者卻很享受安頓在這樣的工作室裡。

接下來是個人對空間的感知分享：一開始面對諾大的空間時，不諱言有將近一年的時間是在對新空間的適應與調適(筆者有教職非全職創作者)，從之前工作室搬過來的東西相對超過十倍空間幾乎產生不了什麼作用，腦中對空間的設定藍圖也不下百張，遲遲下不了決定，最後只得將要執行的工作區塊先設定，再一步步地去規劃。儘管如此，幾年下來空間大幅搬動過三次，這應該也是使用大空間的優勢。另一個與之前最大的區別是



圖1

觀視作品距離的增加；每每在執行一件中、大型作品時就須花上數星期甚至數月與作品對話。「大畫看趣味」，現在的空間極能滿足筆者對自己作品小大處著手、小處著手的基本審視的要求。



圖5



圖4

幾年下來也在作品的呈現上有所突破；但因為這個鐵皮屋空間原本的規劃就不是拿來當工作室的，客觀因素如溫度、濕度、光線等等，夏熱冬冷與潮溼都是筆者要克服的，雖然在入住前也花了筆有限的經費投入簡單的裝修，但杯水車薪，更不用提及每月租金的負擔。

「山不在高」，創作空間的大或小各有利弊，端看個人習慣喜好與所做作品而定並沒有絕對。「水不在深」，空間對一個創作者的影響與限制往往也是「一體兩面」，重點還是創作者對其所處空間能否善加利用與適應。如此不論工作室的大與小，創作者皆能創作出屬於自己心目中理想的作品。



圖2

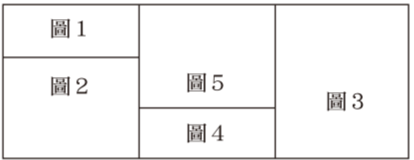


圖3

繼承傳統開創書法的現代性

一、前言

中國書法是漢字符號，保有中國文化的博大精深和民族魅力。現代書法和傳統書法互為延仲和發展，在「法度」與「創新」之間經常互相牽制卻又相互啟發。我們在視覺、眼界、心靈不斷的提升，也不斷的在接受、實踐、省思、再落實中更新自己，尋求更寬廣自我發揮的路線，探尋書法藝術的奧妙，保有內在的熱情。

二、古典新韻  
傳統書法的價值在於蘊藏巨大的能量，取之不竭、用之不盡。重複傳統、重新詮釋傳統、延續傳統，讓傳統書法更深化、產生更多表現形式。

(一) 老實寫字  
傳統是根源，入於法是學書態度，要一再的入帖、出帖，最後才能達到自由書寫。孫過庭說：「思通楷則，學成規矩。」張懷瓘也說：「學必有法。」法是基礎技術，理解永字八法、研究精微、了解線質質地，從技法熟而後能生巧、熟而有自信。更在臨摹當中對筆法有所體會，對法帖有更深的認知，覺知、沉澱、融合、內化為厚實的書法底蘊。

(二) 無意於佳，乃佳  
蘇東坡云：「自外入者，皆非家珍。」經過內心轉化的創新才是真正的真賞，佩服顏真卿在唐代就可以把不同字體融合在一起寫出〈裴將軍詩帖〉。真正有價值的創作，都需要借鑑、入古出新、從溫故知新中得到啟發，例如：創作一件作品可以把各家各派認知的筆法融合參合，加上形式章法、墨韻的應用，創作出有感覺的作品。  
李可染說：「用最大的功力打進去，用最大的勇氣打出來。」書法的最高境界，是無法而法。在內外功不斷的內觀自省、反芻消化、落實、檢討、再落實，提升到無法而法的創作立場。此時的「無法」，不是沒有規範的無法，而是從心所欲不逾矩的無法，是無法而法乃為至法，即蘇軾的「無意於佳，乃佳爾」。

三、遊心自敘  
傳統與現代是互相延續的，在保有傳統書法之時，引西潤中，開發新思維、發展新意。所以石濤提到「筆墨當隨時代」，藝術創作來自生活，要跟時代產生共鳴，跟時代作呼應，更要有自己的理念和主張。

1. 現代書法調現代書法精神條件：  
現代書法和傳統書法相輔相成，站在傳統書法這個巨人肩膀上，現代書法就有歷史高度。
2. 現代書法的終極表現不是要脫離漢字，但或許對漢字進行變形、解構與藝術處理。
3. 推崇多元觀念，推崇多種藝術處理手法。
4. 明確指出創作現代書法必須要有傳統書法的功力，有技術含量。

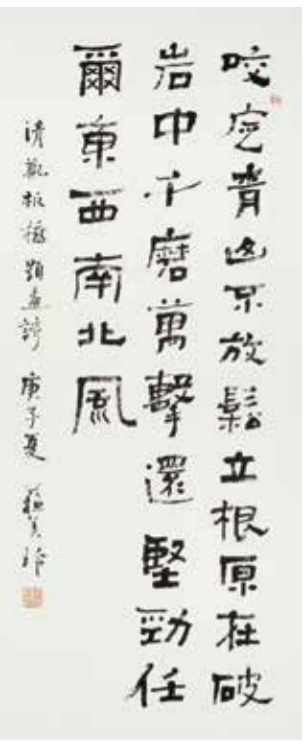


圖3

集創的起心动念  
謝蓀真  
煨慧、倩華、淑貞以及我，四人集創的起心动念來自於四個月前。一開始集創的型式以及主題便面臨最大挑戰。我們四人風格迥異，如何將四人的特質融合在一起，確實傷透腦筋。四人風格雖然差異性很大，但這也可能創造出令人意外的火花。然而從開始著手？幾經討論，初步決定以裝置藝術的方式來表現，可是仍覺得天馬行空，從材質、尺寸都難以定論。最後我們倒過來討論，也就是先決定展覽完後，作品要不要留存？我們一致決定不要保留，這樣一來便可大膽的挑戰尺寸，有了這個方向以後，很多問題都迎刃而解。  
前面我們提到四人風格上的不同，於此略作說明：

倩華，她過去的現代創作多以黑色線條交錯而創造出立體空間的視覺效果。因此她是以空間、非空間和3D立體空間的問題，去探討線條如何間接或直接衝擊及影響我們現代空間的存在及對視覺的觀感效果。

煨慧，向來善於以水墨表現古樸的碑帖文字。她喜歡以碑拓的反白張力或寫意、或抽象來呈現，將書法線條的剛柔、中國水墨的佈白、皴法用筆的陰陽成為創作中釋放情性的元素。

淑貞，她以古典章草見長，過去未曾有機會施展現代書藝創作，此次的集創對她既是創新也是挑戰。即使如此，她完全不退怯，相反的是最積極的那位，她的參與有可能製造出不一樣的花火。她認為當代水墨大氣地展開雙臂擁擁擁擁的同時，古典的傳統書法也披上墨衣，以各種姿態慎重參與屬於她的莊嚴道場，這也是她參與此次集創的方向與態度。

至於我，個人認為線條可以是線性幾何，是成就萬物萬象的元素之一，也同時可以代表時間的線性。因此，此次的創作，我便是以過去鉛線創作的基礎，以鉛線代表時間的線性發展，穿梭於古典和現代之間。



備註：此圖為創作草圖

傳統與現代作品的不同思維

當我們可以可識文字的角度來認識中國傳統書法時，書法藝術中的精髓與靈魂（線條）也同時引領我們啟動不可識文字的現代抽象水墨的生命力！

書法的字體大致分類有甲骨文、大篆、小篆、隸書、草書、行書和楷書。而每種字體中又有很多書體，比如楷書中有顏體、柳體、趙體等等。

字體中的藝術特徵：篆書古樸典雅，隸書靜中有動、富有裝飾性，草書風馳電掣、結構緊湊，行書易識好寫，實用性強且風格多樣性，楷書工整秀麗！

書法中的碑呈現出雄壯、強勢、威猛，而帖給人柔和細緻的感受，運筆時的輕重緩急則賦予書法中的筋骨血肉之軀！

每當我臨摹傳統的書法作品時，因為已經知道是何種字體，就會有固定規範，這時腦海中即有具體字形出現，只要隨著某一種形式練習即可。臨摹時心情上隨著文字的意思而有跡可循，這時候的情緒大致上保持在平穩不明顯起伏的變化中。重要的是專心臨摹學業正確結構與用筆，以及從碑帖中體驗古人寫字時的節奏與氣韻！

有了傳統書法的書寫基本用筆能力後，書法中的「線條」自然的引領我們進入不可識文字的抽象表現的現代水墨中遊藝！盡情發揮出線條帶給我們的驚喜與喜悅，賦予了線條新生命！

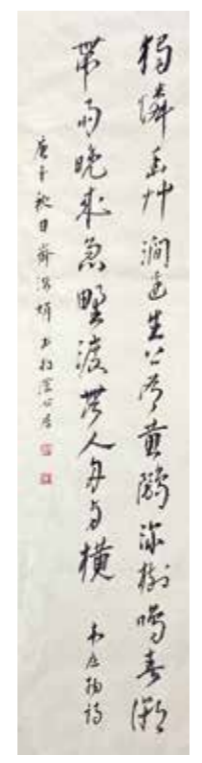
毛筆（運用此一工具連接可識的傳統書法與不可識的現代抽象水墨畫！創作時面對紙張的我，腦中沒有既定的文字形象，沒有固定的書寫模式，完全突破所有的既定規則，不再是橫平豎直的楷書，不是連綿的草書，也不是蠶頭雁尾、波磔呈露的隸書。隨著音樂節奏的快慢輕重、主觀的線條隨著音符自由流瀾呈現，或是隨著心情起伏、悠遊自在的線條同時有律動著躍然紙上。

主觀的想法不須在意合理性與否，但是在抽象中的虛實關係要清楚，呈現出的書法線質也必須是極好的線質！創作的當下，時間也與空間做出完美搭配。

墨趣的顯現是水墨與毛筆相擁下由單一色演繹出重、濕、濃、枯、灑不同變化！這時的畫面可以是自己對大自然中事物的深刻印象、也是內心情緒的抒發，藉著抽象的線條、水墨，恣意奔放！

傳統書法作品中可以展示書寫者的個性與審美傾向，所以好的作品一定是線條美、結構美、章法、墨色和神韻俱佳！

而現代作品的呈現必須具備極好的美學能力！創作時以個人主觀意識進行，同時大膽的嘗試各種不同的可能性，從視覺的美感來看，呈現出時而朗時而神秘的感覺，若是故事性使畫面給予溫度，那就更令人感動了！



十二件小品單一呈現，像是看圖說故事，你覺得如何？



書法是民族特有的藝術表現，涵蓋了「書寫技法」與「造型藝術」。  
隨著時代變遷，社會環境型態的改變，「古典傳統書法」歷經創新實驗，「筆法」、「墨法」源源不斷的創作與開展，「視覺表現」便成為「當代藝術」追求及呈現的要素。  
運用漢字書寫性的特點及內涵，以書法線條的粗細、長短、疏密、虛實、輕重……在意識與潛意識間，或堆疊、或重複交錯，穿插在紙上進行。  
空白處有寬窄大小，未必密閉，寫黑處有相融的深淺粗細墨線，潤燥濃淡參雜。憑感覺進行空間切割、佈局，線條有意無意的碰撞衝擊，似有似無的呼應，彷彿無聲的對話，加上水墨的結合，豐富了肌理，強化視覺效果。  
書法創作源於生活，藝術是思想、情感的表现。  
三國魏時鍾繇言「筆跡者，界也」，又云「每見萬物皆畫象」。現實生活中所看到的每一物象，都可在運筆過程中找到與書法相似的筆畫。

- 創作自述：
1. 用黑色、灰色、白色書寫，拓展線條的可能性（靈動、穩實、快慢、曲直、飛白……）。
  2. 淡墨加了淺藍作暈染效果，表現灰階的透明感，線條切割紙面，呈現豐富多變的空間形態，強調黑白對比，墨線、墨塊延伸外展，有如蘊藏無限生命力。
  3. 悠遊、輕鬆、自在是作此幅作品的心境，完成十二件小品，自行檢視後觀感概述，分享如下(右上至左下)：
  - 一、力扛大鼎
  - 二、入定
  - 三、乾杯
  - 四、密境
  - 五、加油！推動了！
  - 六、密境
  - 七、望
  - 八、眾人皆醉我獨醒
  - 九、擊
  - 十、理(絮)
  - 十一、品
  - 十二、解